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Два зонтика познакомились в липовой аллее. Они шли навстречу друг другу – и прямо-таки обмерли, когда их хозяева остановились и заговорили. – Здравствуйте, – сказал хозяин Чёрного Зонтика голосом низким и мягким. – Какими судьбами в наш район? – Здравствуйте, – сказала хозяйка Пёстрого Зонтика голосом светлым и лёгким. – Проездом. Разговор продолжался, но зонтики не слышали его. Да если бы и слышали – разве могут зонтики понимать человеческий язык! А если бы и понимали – разве могут зонтики разобраться в человеческой жизни! Впрочем, зонтикам было не до этого: они смотрели друг на друга. – Вы так красивы, – хрипло произнес Чёрный Зонтик, – что у меня даже болят глаза. Как называются Ваши цветы? – Ромашки, – прошелестел Пёстрый Зонтик. – Ромашки, – повторил Чёрный. – Никогда не видел таких цветов у других. А ведь объездил весь мир. Наверное, Вы из какой-нибудь далёкой страны? – Ах, нет, – рассмеялся Пёстрый Зонтик. – И даже не из другого города. Что же касается моих ромашек... Посмотрите, какие красивые японские цветы на зонтиках вокруг Вас! – Мне до них дела нет. А Ваши ромашки напомнили мне детство. Моя деревянная ручка родом из леса. В том лесу был один замечательный лужок. Может быть, на нём росли такие цветы, как Ваши, только я уже точно не помню. Это было давно. Зонтики даже не замечали, что давно движутся в одном направлении. – А я, – смущённо сказал вдруг Чёрный Зонтик, – наверное, кажусь Вам таким, как все. – О нет! – с поспешностью воскликнул Пёстрый Зонтик и очень смутился от своей поспешности. – Вы совсем не похожи на всех. Вы такой большой и печальный... Наверное, от того, что Вы такой большой, в Вас так много печали. Чёрный Зонтик усмехнулся: – Просто я старый. Когда я был молод и у меня были ещё целы все спицы, я, кажется, действительно, выглядел... гм, бравым. Я раскрывался, с таким, знаете ли, треском: крррах! Многие прохожие даже шарахались. А теперь меня трудно раскрыть – и спицы мои скрипят. Ну и потом, я, конечно, изрядно пообносился. Видите ли, меня уже несколько раз латали. И чехол давно потерялся – где-то при переездах. И ручка вся в царапинах, – Чёрный Зонтик улыбнулся и стал от этого ещё печальней. – Я люблю Вас, – неожиданно сказал Пёстрый Зонтик. – Вы самый лучший зонтик на свете! – Я? – оторопел Чёрный Зонтик. – Да Вы только посмотрите, какой роскошный зонт шагает справа от Вас. Он даже весь напрягся и смотрит на Вас – как... как влюблённый! – Он не влюблённый, – едва скользнув взглядом направо, сказал Пёстрый Зонтик. – Он – самовлюблённый. – Боже мой! – рассмеялся Чёрный Зонтик. – Вы так молоды и так прекрасны… Внезапно оба зонтика закрыли и сдали на вешалку. Их хозяева вошли в кафе. Зонтики оказались совсем рядом – на соседних крючках. – О чём Вы думаете? – спросил Пёстрый Зонтик, чтобы не молчать. – Я думаю о том, – тщательно подбирая слова, отвечал Чёрный Зонтик, – что, если бы я был немного моложе, то попросил бы разрешения поцеловать Вас. В ответ Пёстрый Зонтик прильнул к Чёрному – они поцеловались и улыбнулись друг другу в темноте. – Скажите, а Вы часто целовали другие зонтики? – спросил вдруг Пёстрый Зонтик. – К сожалению, часто, – отвечал Чёрный, – но разве это имеет значение? – Нет, – просто ответил Пёстрый Зонтик. – Мы будем жить вместе! – Чёрный Зонтик заговорил взволнованным шёпотом. – Я никогда не буду пускать Вас под дождь, чтобы не поблёкли Ваши ромашки. Я один буду ходить под дождь: смотрите, какой я большой! Подо мной хватит места не только двоим, но и четверым, если каждый возьмет соседей под руки. Я буду держать Вас в чехле – красивом чехле с ромашками. И только очень редко стану открывать чехол, чтобы полюбоваться Вами. – Нет-нет, – протестовал Пёстрый Зонтик, – это я буду ходить под дождь! Вас нужно беречь: ведь таких, как Вы, нет больше. Они говорили – и, часто-часто ударяясь об пол, с них капали слёзы. – Всю гардеробную мне намочили! – проворчал старенький швейцар, доставая из кармана клетчатый носовой платок и прикладывая его к глазам. Старенький швейцар всю жизнь проработал на вешалке: он хорошо понимал язык зонтиков.
Зонтики долго гуляли в тот день по улицам и строили планы. Внезапно они зацепились друг за друга – и... – Вы куда? – вскрикнул Чёрный Зонтик и почувствовал укол спицы в самое сердце. – Я не знаю! – пролепетал Пёстрый Зонтик и вывернулся наизнанку. Хозяйка Пёстрого Зонтика что-то ещё сказала хозяину Чёрного – зонтики не слышали ни хозяйки, ни хозяина. Да если бы и слышали – разве могут зонтики понимать человеческий язык! А если бы и понимали – разве могут зонтики разобраться в человеческой жизни! – Вы найдёте меня? – издалека кричал Пёстрый Зонтик. – Обязательно! – отчаянно хрипел Чёрный. И, совсем уже потеряв его из виду, Пёстрый Зонтик, расталкивая другие пёстрые и черные зонтики и взлетая над ними, прозвенел на самой высокой и чистой ноте: – Я напишу Вам письмо-о-о!
